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Miejsce, z którego Gavrilo Princip 

strzelał do arcyksięcia Ferdynanda i jego 

żony Zofi i, upamiętnia w Sarajewie 

tablica. Jest szara, nijaka, napis prosty, 

dwujęzyczny: po serbsku i po angielsku – 

żeby obcy wiedzieli, co fotografują. 

Można przejść i tablicy nie zauważyć. Le-
ży – nie, w zasadzie stoi, wciska się w miej-
sce, z którego rozpętała się Wielka Woj-

na. Nie narzuca się. Po prostu sobie jest. 
Jak tysiące krzyży, pamiątkowych tablic, 
mauzoleów, głazów i pomników, które po 
I wojnie światowej pokryły Europę.

Pomnik odsłonięto jeszcze w Marg-
grabowej. Był jedenasty września 1927 
roku. Nazwa miasta wydawała się jednak 
zbyt słowiańska, zwłaszcza wobec faktu, 
że w czasie plebiscytu w 1920 roku, doty-
czącego przynależności Prus Wschodnich, 
z 28 627 głosów oddanych w całym po-

Gasną 
latarnie… 
pozostają pomniki

K ATA R Z Y NA W Y DR A

fot. B
arbara Łepkow

ska

KATARZYNA 

WYDRA, 

historyk sztuki, 

prowadzi projekt 

„bezGranica”, 

dokumentujący 

stare granice 

rozbiorowe.
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wiecie tylko dwa padły za Polską. W 1928 
roku zdecydowano więc przechrzcić 
miejscowość na Treuburg, co znaczy-
ło Wierne Miasto i brzmiało znacznie le-
piej, dumniej, germańsko. Pomnik świet-
nie pasował do nowej nazwy. Niedługo. 
Po 1945 roku miasto przemianowano na 
Olecko. Poniemiecki monument zaczął 
kłuć w oczy. Oglądano go ze wszystkich 
stron. Materiał: głaz narzutowy. Forma: 
półrotunda z arkadowymi otworami; na 
bokach i pośrodku wieżyczki, ozdobione 
kamiennymi mieczami. Chyba to go ura-
towało. Potrzebne było miejsce na akade-
mie i występy.

Silne Niemcy i dziewczyna marzeń

Na starych, niemieckich pocztówkach wi-
dać, że pośrodku stał tam cokół, a na nim 
znicz. Ponad arkadami biegł napis: „Boże, 
usłysz nasze błagania i spraw, ażeby zno-
wu powstały silne Niemcy”. Na widoków-
kach ledwo go widać. A w rzeczywisto-
ści trzeba porządnie wytężyć wzrok, by 
dostrzec resztki prętów, do których były 
przymocowane litery. Za czasów Marg-
grabowej i Treuburga pomnik nazywa-
no Kreiskriegerdenkmal lub krócej Krie-
gerdenkmal. Gdy nastała Polska, zaczął 
figurować jako mauzoleum poległych 
w czasie I wojny światowej lub Pomnik 
Wojownika. Wznoszono go od 1925 roku, 
dwa lata, i chwalono się, że jest drugi co 
do wielkości w całych Prusach Wschod-
nich (największym było Mauzoleum Hin-

denburga, które upamiętniało bitwę pod 
Tannenbergiem z 1914 roku)1. Pod po-
mnik zjeżdżały wycieczki młodzieży nie-
mieckiej. Miejsce idealnie nadawało się 
do wtłaczania do głów idei „Deutchland 
über alles”. Pocztówki mają wygląd dra-
matyczny. Czarne chmury, surowy ka-
mień, ogromne miecze, podobno krzy-
żackie. Odwet wisi w powietrzu. 

Marggrabowa leżała około dziesięciu 
kilometrów od granicy. Rosjanie pojawili 
się w okolicy już na początku sierpnia 1914 
roku. We wrześniu odeszli, w listopadzie 
znów wrócili. W całym powiecie doszło 
do krwawych walk. W mieście zniszcze-
niu uległ most, ucierpiał młyn, uszczer-
bek poniósł szpital, częściowo zawalił się 
budynek, w którym sklep miał F. Skorsin-
ski, szkoła żeńska straciła dach. Rosjanie 
dali się we znaki cywilom. W pruskich 
drukarniach pojawiły się ironiczne kart-
ki pocztowe: „Wie die Russe in Ostpreus-
sen hausten. Die gute Stube einses Bauern-
hauses in Mirunsken als russischer Pferd-
estall”. Na wojennej widokówce, w dość 
przytulnym i do niedawna pewnie zadba-
nym pokoju z piecem, ścianą we wzorki 
i szafką wnękową, stoją dwa konie, jedzą 
z żeliwnych miednic, na podłodze roz-
rzucone jest siano. Niewychowane ko-
nie są rosyjskie, dom należał do porząd-
nego gospodarza z Mirunksen/Mieruni-
szek, oddalonych o kilka kilometrów od 
Marggrabowej. Znajdowała się tam pru-
ska komora celna. Z granic powiatu ole-
ckiego Rosjanie zostali wyparci w lutym 
1915 roku. Dziesięć lat później przystą-

 1 Bitwa, w której marszałek pokonał rosyjską armię Samsonowa. Zwycięstwo to wykorzystano propa-
gandowo, jako rewanż na Słowianach za klęskę pod Grunwaldem w 1410 roku. Mauzoleum istniało 
do 1945 roku. Jego resztek użyto miedzy innymi do budowy Pomnika Wdzięczności Armii Czerwo-
nej w Olsztynie.
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piono do budowy Kreikriegerdenkmal. 
A zaraz za nim, nad Gross Oletzken See 
(jeziorem Olecko Wielkie), olbrzymiego 
kompleksu sportowego: ze skocznią, hi-
podromem, kortami tenisowymi. Z lotu 
ptaka wyglądało to imponująco. Siła orę-
ża, cześć poległym, kult tężyzny fizycz-
nej, nie zapomnimy, pozostaniemy wier-
ni, duch Vaterlandu. Trenowali tam spor-
towcy przed igrzyskami w Berlinie w 1933 
roku. Po II wojnie światowej Treuburg 
wraz z częścią Prus Wschodnich przy-
padł Polsce. 

Wokół pomnika zawsze coś się działo. 
Na początku trzeba było z nim powalczyć 
i dostosować do nowych oczekiwań. Ro-
zebrano cokół, usunięto znicz, poleciały 
w dół „silne Niemcy”. Rotunda naturalnie 
przekształciła się w scenę. „Bądź dziew-
czyną moich marzeń” – śpiewał tam Jacek 
Lech. Wydarzenie kultowe, chociaż mło-
dzi uśmiechają się pod nosem na te wspo-
minki. Im w to graj. Ustronnie jest, usiąść 
gdzie jest, spożywać gdzie jest, graffiti ro-
bić po czym jest i tak dalej. Same korzy-
ści płyną z posiadania takiego pomnika. 
Na pruskim stadionie grają Czarni Olecko, 
a niemieckie korty tenisowe nadal trzy-
mają się świetnie i wszyscy wolą je od 
polskich, wybudowanych zaledwie parę 
lat temu. Jest inaczej, chociaż podobnie. 
Drzewa wyrosły, z pomnika nie ma już 
widoku na jezioro.

Pierwsza Kadrowa na Moskala rusza

„Rodaku! Zapamiętaj na zawsze, zatrzy-
mując się w tym miejscu, że tutaj, w Mi-
chałowicach”… Ciekawe ile osób się za-
trzymuje? Ruch jest bardzo duży. Przebie-
ga tutaj krajowa „siódemka”. Kierowcy nie 

bardzo zwracają uwagę, że to teren zabu-
dowany. Fotoradaru akurat tutaj nie ma. 
Po obu stronach drogi ciągnie się szpaler 
drzew. Między nimi na olbrzymich tab-
licach widać reklamy informujące, że do 
kupienia są jeszcze apartamenty na nowo 
wybudowanych osiedlach domków bliź-
niaczych. Ostatnio w Michałowicach na-
stał boom budowlany. Jest stąd tylko dwa-
naście kilometrów do Krakowa, a okolica 
spokojna. 

Dziewięćdziesiąt lat temu przebiegała 
tutaj granica. Pozostały po niej wyraźne 
ślady: ulica Galicyjska (mimo iż Micha-
łowice leżały po stronie rosyjskiej, próż-
no szukać tam jednak ulicy Królestwa 
Kongresowego), Graniczna i określenie, 
że coś znajduje się „na Komorze”, cho-
ciaż po budynku celnym nic nie zostało. 
Z bardziej namacalnych „pamiątek” za-
chował się tylko obelisk. Stoi na poboczu 

„siódemki”. Mało który kierowca wie, że 
przejeżdżając obok niego z dawnych ru-
bieży monarchii austro-węgierskiej trafia 
na byłe krańce Rosji lub odwrotnie (zale-
ży, od której strony jedzie).

5 sierpnia 1914 roku te dwa państwa 
zaborcze wypowiedziały sobie wojnę. Pol-
ska zyskała szansę na odzyskanie niepod-
ległości. Dwa dni wcześniej na krakow-
skich Oleandrach Józef Piłsudski utwo-
rzył ze Związków Strzeleckich i Polskich 
Drużyn Strzeleckich I Kompanię Kadrową. 
Jej dowódcą mianował Tadeusza Kasprzy-
ckiego „Zbigniewa”. 6 sierpnia Marszałek 
nakazał I Kadrowej wymarsz w kierunku 
Królestwa Polskiego. Żołnierze wystarto-
wali o 3 rano. Rozległ się śpiew: „Raduje 
się serce, raduje się dusza, gdy Pierwsza 
Kadrowa na Moskala rusza!”. O 9.45 do-
tarli na komorę celną w Michałowicach. 
Pierwszy dzień wojny u wrót Kongresów-
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ki „tchnął spokojem – nie było ani Rosjan, 
ani Austriaków. Kraj wydawał się bezpań-
ski…” – jak opowiadał później Michał Ta-
deusz „Brzęk” Osiński, najdłużej żyjący 
żołnierz Kadrówki (zm. 1983). I Kadro-
wa obaliła słupy graniczne państw za-
borczych, zrzuciła carskie portrety i ro-
syjskie orły ze ścian. Następnie pomasze-
rowała dalej, na Kielce. Był to pierwszy 
od czasów powstania styczniowego regu-
larny oddział Wojska Polskiego. Poprze-
dzał go patrol Władysława „Beliny” Praż-
mowskiego, tak zwana „dziewiątka” (trzy 
dni wcześniej „Belina” z innym patrolem, 

„siódemką”, przekroczył granicę rosyjską 
w okolicach Kocmyrzowa). 

Obelisk odsłonięto w Michałowicach 
w 1936 roku. Jako materiału do budowy 
użyto kamienia pińczowskiego. Forma 
pomnika jest bardzo prosta: stojący pro-
stopadłościan, zwieńczenie w kształcie 
orła. Można zatrzymać samochód i obej-
rzeć. Napis głosi: „W tym miejscu na roz-

kaz komendanta Józefa Piłsudskiego 
I Kompania Kadrowa Legionów Polskich 
6 sierpnia 1914 roku idąc w bój o honor 
i wolność Ojczyzny obaliła słupy granicz-
ne byłych państw zaborczych”. 

Szóstego sierpnia 2008 roku przez 
Michałowice – obok obelisku – przeszedł 
43. Marsz I Kompanii Kadrowej Strzelców 
Józefa Piłsudskiego, tak zwanej Kadrów-
ki. Pierwszy raz wyruszyła w 1924 roku 
i szła tak każdego lata z krakowskich Ole-
andrów do Kielc, aż do wybuchu II woj-
ny światowej. W II Rzeczpospolitej było 
to największe przedsięwzięcie tego ro-
dzaju. Patronat sprawował nad nim mię-
dzy innymi prezydent Mościcki. Po woj-
nie marszów nie wolno było urządzać. Ich 
tradycję wznowiono dopiero w 1981 roku. 
Od pięciu lat w Michałowicach organizo-
wana jest jeszcze jedna impreza: Piknik 
Wolności. W tym roku w programie były 
między innymi koncerty Małgorzaty Os-
trowskiej i Renaty Przemyk. A w związku 

fot. ze zbiorów Zbigniewa Bereśniewicza z Olecka
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z tym, że tak dużo się dzieje, w 2003 roku 
Obelisk przesunięto nieco bardziej do tyłu 

„celem likwidacji zagrożeń uczestników 
uroczystości patriotycznych, w związku 
z bezpośrednią bliskością trasy E-7”. Te-
raz pomnik nikomu już nie zawadza. Ża-
den z kierowców nie poświęca mu jednak 
większej uwagi.

Oni też życie oddali za swoją Ojczyznę

Pierwszy był Nikita Baszukow. 10 lutego 
1915. Dopiero potem umarł Piotr Zimorol. 
15 lutego 1915. W księdze zgonów zapisano 
ich w odwrotnej kolejności, ktoś widocz-
nie się pomylił. Zaraz po nich odszedł Da-
kimow Sołomianycz. 23 lutego 1915. Z wy-
jątkiem tych dat nic o nich nie wiadomo. 
Ani gdzie służyli, ani skąd przyszli, ani 
kiedy się urodzili. Ostatni jeniec z okresu 
Wielkiej Wojny zmarł w obozie w Strzał-
kowie 24 listopada 1918 roku. Wśród tych, 
dla których skończyła się tam historia, by-
ło czternastu Francuzów, siedmiu Angli-
ków i dwóch Włochów. 

Prusacy założyli obóz zaraz za granicą. 
Wyznaczał ją łańcuch rozwieszony w po-
przek drogi. Do dziś zachował się jeden 
ze słupków, do którego był przymocowa-
ny. Od tego łańcucha mieszkańców zabo-
ru rosyjskiego przezywano Łańcuchami. 
I naśmiewano się, że jak się do nich wjeż-
dża, to tak jakby trafiało się już do Azji. 
Tymczasem trafiało się do Słupcy. Do 
Słupcy wysyłano również jeńców wojen-
nych, gdyż obóz leżał na gruntach, które 
Prusacy w 1915 roku pozabierali Słupcza-
nom. Dlaczego więc nazywał się Strzał-
kowo? Chodziło o kolej. W Strzałkowie 
był ostatni pruski dworzec przed granicą 
i kończyły się tory. Wszyscy jeździli wów-

czas do „Stralkowo”. Z obozem w Słupcy 
połączyły Strzałków trakcje konne.

Niemcy wszystko dobrze zorganizo-
wali. Ponumerowane sektory, wodociąg, 
elektrownia, można było nawet wysłać 
kartkę pocztową z widokiem na „Gefan-
genenlager Stralkowo”. Na zbitym z brzo-
zowych pali parkanie oraz bramie cmen-
tarza obozowego zatknęli symbole re-
ligijne: prawosławny i łaciński krzyż, 
półksiężyc oraz gwiazdę Dawida. Wo-
jenny ekumenizm. Ale teren pod cmen-
tarz wybrali nienajlepiej, bo jest wilgotny. 
Francuzi zabrali stamtąd swoich umar-
łych po zakończeniu Wielkiej Wojny. Jed-
nak krótko potem stało się tak, jak w 1918 
roku zapowiedział Churchill: po wojnie 

„olbrzymów” wybuchły walki „Pigme-
jów” i wolne miejsce zajęli nowi lokatorzy. 
Obóz przejęła Rzeczpospolita. Po rozpo-
częciu wojny polsko-bolszewickiej zaczę-
ła kierować tam swoich jeńców, interno-
wanych, ich rodziny oraz osoby cywilne, 
które mogły stanowić zagrożenie. Dlate-
go historia obozu w Strzałkowie dzieli się 
na rozdział niemiecki i polski.

Dziś brama cmentarna wygląda ina-
czej niż kiedyś. Jest żelazna i ozdobiona 
napisem wykonanym z prętów: „Cmen-
tarz jeniecki”. Wokół rozciągają się po-
la. Za Prusaków łagier obejmował teren 
liczący 78 hektarów z kawałkiem (te-
ren Słupcy liczył wówczas 37 hektarów). 
Gdy w 1923 roku obóz likwidowali Pola-
cy, właściciele upomnieli się o swoją zie-
mię. Nie chcieli, aby powstała na niej fa-
bryka zapałek, choć można było wykorzy-
stać do tego pozostawioną infrastrukturę. 
Zdarzało się potem, że gospodarze orali 
i znajdowali guziki od mundurów, krzy-
żyki, klamry od pasów, nieśmiertelni-
ki. Teofil Romczewski ze Słupcy nie wró-
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cił do uprawiania swojej ziemi. Na jego 
gruntach pozostał cmentarz. Przy jego 
ogrodzeniu stoi dziś tablica informacyj-
na: „Na cmentarzu pochowano w gro-
bach zbiorowych i indywidualnych oko-
ło 8000 jeńców i internowanych różnych 
narodowości, w tym…”. Pod spodem wy-
mienione są konkretne cyfry: 506 żołnie-
rzy armii rosyjskiej z lat 1915–1918, około 
7000 jeńców – żołnierzy Armii Czerwonej 
z lat 1919–1921, około 500 jeńców, interno-
wanych i członków ich rodzin oraz osób 
cywilnych… Po przekroczeniu bramy mi-
ja się zarośnięte kopczyki, które przed la-
ty były rzędami mogił. Na końcu alejki 
widać pomnik. Sześcienny cokół, na nim 
obelisk zwieńczony prawosławnym krzy-
żem. Po jednej stronie napis cyrylicą: „Po-
kój waszym prochom / Miejsce wiecznego 
spoczynku rosyjskich żołnierzy i ich so-
juszników / zmarłych na obczyźnie w la-
tach 1914–1912 R. / Wojskowi towarzysze 
z obozu w Strzałkowie”. Z drugiej strony 
napis po niemiecku, gotykiem: „Oni też 
życie oddali za swoją Ojczyznę”. 

Pan Stanisław Garsztka ze Słupeckie-
go Towarzystwa Społeczno-Kulturalne-
go zżyma się. Parę tygodni temu rosyjska 
prasa ponownie podała nieprawdziwe in-
formacje, że Polacy w latach 1919–1921 
wymordowali w obozie w Strzałkowie 
dwadzieścia tysięcy czerwonoarmistów. 
A są tam przecież historycy, którzy mie-
li odwagę napisać prawdę. Że panował 
tam tyfus, cholera, żółtaczka. Że w rę-
ce polskie wpadali żołnierze zabiedzeni, 

zawszeni, cierpiący na wszystkie możli-
we choroby. I Polacy starali się ich leczyć. 
W wyniku tego zmarło od dwunastu do 
dwudziestu sześciu sanitariuszy. Kilko-
ro z nich, których nie pozabierały rodzi-
ny, leży na tym samym cmentarzu co ich 
pacjenci jeńcy. Jak szeregowy Stanisław 
Bartoszewski, urodzony w 1900 roku, 
zmarły w 1921, którego płyta nagrobna 
spoczywa przy cokole pomnika. – A Ro-
sjanie perfidnie piszą, że Katyń był odze-
wem na to, co Polacy zrobili w Strzałko-
wie. To propaganda. Prawda historyczna 
jest zupełnie inna. Ale tu chodzi o polity-
kę – stwierdza pan Garsztka.

Pomnik na cmentarzu jest częściowo 
zrekonstruowany. Wiernie odtworzono 
rosyjskie i niemieckie słowa. Brzmią tak 
jak za czasów Wielkiej Wojny, gdy obóz 
jeniecki w Strzałkowie powstał, a na 
cmentarz trafiła najpierw trójka: Baszu-
kow, Zimorol, Sołomianycz. Tylko ten po-
mnik im pozostał oraz puste pola, szare 
niebo, chwasty, brzozy i żelazna brama.

*

Gdy wybuchła I wojna światowa, bry-
tyjski minister spraw zagranicznych 
Edward Grey stanął w oknie i powie-
dział: „w całej Europie gasną latarnie. 
Wątpię, czy doczekamy dnia, kiedy zno-
wu się zapalą”. Zgasły. Zapaliły się na 
chwilę i potem znowu zgasły. Pamięć 
o Wielkiej Wojnie zdążyła wyblaknąć. 
Zakonserwowały ją kamienie.  

Więcej na ten temat w w serwisie media.wp.pl

 2 Tak na płycie.


